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«…cautivos en tinieblas, una palabra fueron sus inicios 
su fin, una palabra… 
Guíales, guíales tú, poeta» 
(Adonis, Historia desgarrándose en cuerpo de mujer, 2012) 
 
i necesario resulta el análisis de los hechos para poder com-
prender, cuando se trata de hechos acaecidos en espacios 
compartidos, durante tiempos compartidos, necesaria será, 
además, la perspectiva no sólo del yo sino también del otro. 
Necesario resulta, sí, conocer para comprender; mas conocer impli-
ca también una mirada, un análisis, con todo lo que ello implica de aper-
tura a civilizaciones, culturas, legados. 
En ocasiones, resulta sorprendente constatar cómo occidente  
—Europa occidental y Estados Unidos, esencialmente— se acerca, nos 
acercamos, al otro —en este caso el mundo árabe— desde una óptica 
lineal, unidireccional, parcial, dejando de lado toda la realidad analítica, 
reflexiva, intelectual, de ese otro, del elemento a estudiar. 
Parece, en esta coyuntura, que el otro, el mundo árabe, carece de 
perspectiva o perspectivas, carece de historiadores, pensadores, intelec-
tuales capaces de poner sobre la mesa unos planteamientos coherentes, 
metódicos, convincentes. 
Tras los primeros incidentes de las llamadas «Primaveras árabes», 
y salvo algún eminente arabista, ¿quién mencionó al sociólogo, egipcio 
de nacimiento, Saad Al-Din Ibrahim (1938)1 y recordó sus palabras en el 
sentido de que a las sociedades árabes sólo se les permite la alternativa 
de «tener que elegir entre un gobierno de cascos o un gobierno de tur-
bantes»2?  
¿Es occidente quien, llevado por su sed de democracia, libertad, 
igualdad y justicia, enseña al árabe lo que ha de hacer, los pasos a seguir? 
¿Es occidente su guía en todos los sentidos? 
Así el estado de la cuestión, mi cometido principal aquí y ahora es, 
tras una breve exposición sobre la realidad actual del mundo árabe, dar a 
conocer la perspectiva de uno de sus máximos representantes: Adonis 
                                               
1
 Indico, ya desde el inicio, que he facilitado al máximo la transliteración del árabe; con vistas a una 
más fácil lectura y posterior búsqueda de parte del lector hispano (no arabista), no utilizo signos de 
transcripción fonética y afines.  
2
 Martínez Montávez, 1997, p. 73. 
S 
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(Ali Ahmad Esber Said) —en su faceta de pensador, intelectual y ensayis-
ta— para con los vínculos entre occidente/mundo árabe. Me he centra-
do, para ello, en su obra más representativa al respecto, La música de la 
ballena azul (2002)3. 
Tratándose en verdad de un sólido libro, magno volumen, de temá-
tica variopinta —desde cuestiones lingüísticas, literarias hasta históricas 
y filosófica—, como es habitual en un autor de profundísima e interdis-
ciplinar formación, traeré a colación su análisis sobre los aspectos si-
guientes: la relación occidente/mundo árabe en el ámbito contemporá-
neo, la realidad de la globalización, una muy breve reflexión sobre la 
incidencia de ambos puntos en la realidad del hoy más cercano, y, para 
terminar, lo que he convenido en denominar «Espatiempos» comparti-
dos, esto es, espacios físicos y momentos históricos compartidos entre 
occidente y el mundo árabe, como son el Mediterráneo y Alándalus. 
Esencial resulta exponer la aproximación del autor desde el texto 
original, por lo que traduzco los párrafos necesarios directamente del 
árabe4 —en ocasiones, ilustrados con viñetas del famoso caricaturista siro 
Ali Ferzat (1951)—5. 
Espero, así, aportar una de las visiones más lúcidas desde el ámbito 
del otro para que, conociendo, podamos comprender. 
1. UNA PRIMERA APROXIMACIÓN AL MUNDO ÁRABE ACTUAL 
«La complejidad del mundo árabe desconcierta a Occidente. Lo 
que allí ocurre le deja estupefacto. A excepción de algunos especia-
listas que se afanan en aprender la lengua árabe, en viajar con fre-
cuencia al mundo árabe y en buscar información de primera mano, 
los occidentales conocen poco y mal la realidad del mundo árabe. 
                                               
3
 Íntegramente escrita en árabe (como acostumbra Adonis), recoge, además de fragmentos originales, 
escritos publicados en la prensa, fundamentalmente del periódico «Al-Nahar». 
4
 En ocasiones consulto la traducción al italiano de Fawzi Al Delmi (Parma, 2005). Dicho libro, que 
no es una traducción del original en su totalidad, sino que alterna la traducción de fragmentos del 
mismo con resúmenes sobre la visión de Adonis, es, a mi parecer, una obra realmente significativa 
tanto por la excelente traducción de Al Dalmi, como por su conocimiento del autor y del tema en 
concreto. 
5
 Todas ellas están tomadas de la versión virtual del periódico catarí «Al-Quds al-`arabi», y fueron 
utilizadas para diversos cursos de postgrado sobre el mundo árabe actual que impartí en Argenti-
na (Universidad de Tucumán), Chile (Universidad Adolfo Ibáñez) y México (COLMEX), durante el 
curso académico 2014-2015. 
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Digamos a su favor que la realidad es tan móvil que aparece como 
algo inaprensible. 
Pero los mass-media desempeñan, sin duda alguna, un nefasto papel 
en este desconocimiento6. Acosados por los acontecimientos, que se 
suceden con una rapidez loca, los mass-media carecen de tiempo para 
detenerse, comprender y explicar. Lo único que hacen es contar los he-
chos. Asimismo el mundo árabe que diariamente se proyecta en las 
pantallas televisivas, en primer plano de la actualidad, continúa 
siendo, para muchos, un gran enigma. Por este hecho la sobreinfor-
mación de los acontecimientos tiende, la mayoría de las veces, a tras-
tornar los espíritus y sembrar la confusión, a confundir los proble-
mas, a ocultar las apuestas. La opinión pública, sin brújula, se refu-
gia en los estereotipos, los prejuicios. […] En resumen, no se puede 
explicar la realidad del mundo árabe de hoy en día mediante los 
estereotipos de “integrismo”, “violencia”, “riqueza petrolera”, “an-
ti-occidentalismo”…porque el integrismo, del que tanto se habla en 
Occidente como un fantasma, no ha surgido de la nada. Es hijo de 
su época. Lo portan ciertos grupos sociales minoritarios en verdad, 
pero, a menudo, social y económicamente rechazados. 
La violencia no es patrimonio exclusivo del mundo árabe-
musulmán. […] El petróleo procura rentas. Pero no hace la riqueza. 
Al menos, la riqueza que procura es provisional, pasajera, ficticia. 
La verdadera riqueza reside en la sabiduría de los hombres, su 
propensión a producir aquello que es esencial y socialmente útil, su 
gusto por la igualdad y la libre elección. […] Además, de 200 millo-
nes de árabes, ¿cuántos tienen petróleo y cuántos sacan provecho de 
él? […] Otra falsa idea extendida en Europa es el supuesto antioc-
cidentalismo de los árabes. En realidad, en el mundo árabe Occi-
dente atrae a la vez que repele. […] Hay que confesar que Occiden-
te no ha sido dominador porque haya exportado al mundo árabe 
sus máquinas y sus equipos, sino, sobre todo, porque subrepticia-
mente ha sabido exportar su aparato cultural (sus lenguas, sus gus-
tos, su visión del mundo) y su modo de desarrollo. […] Pero es, an-
te todo, en el aspecto económico donde Occidente aparece como el 
modelo universal. En realidad, todas las estrategias árabes de desa-
rrollo consisten en ponerse de acuerdo con este modelo. 
                                               
6
 Puede consultarse, para este tema, el documentado volumen de Barea y Dragoevich, 1994. Si bien 
ha quedado un tanto obsoleto, en su momento supuso un libro señero. 
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La ilusión de la que parte el mundo árabe consiste en creer que el 
proceso de desarrollo se presenta, de algún modo, como algo lineal. 
[…] Esta concepción de desarrollo lleva a una gran ilusión, que 
consiste en hacer creer que comprando a Occidente su tecnología y 
sus fábricas ”listas para usar”, se puede recuperar su memoria his-
tórica y su poderío. 
Tales concepciones conducen a fracasos fulminantes que, a su vez, 
inducen a movimientos sociales y revueltas, en ciertas ocasiones, 
de tipo anti-occidental. […] 
Queda algo por decir: No hay porvenir para los pueblos sin arrai-
go. Pero tampoco hay civilización sin apertura»7.  
 
Sirvan estas consideraciones del profesor y politólogo de origen pa-
lestino Bichara Khader como introducción a la realidad actual del mundo 
árabe y la óptica, de desconcierto, del mundo occidental al asomarse a él. 
Si en verdad son plenamente actuales, el lector quedaría segura-
mente sorprendido al comprobar que fueron escritas hace más de treinta 
años. Por una parte, entonces, hace más de treinta años, que seguimos 
tratando de conocerle, de explicarle. Por otra, constatamos que la reali-
dad no ha cambiado sobremanera. 
Quizá tendríamos que preguntarnos, así el estado de la cuestión, si 
la perspectiva, la nuestra en tal caso, es la adecuada. Preguntarnos si pa-
ra entender al otro, al mundo árabe, hemos de aprehenderle a partir de 
su propia esencia, desde sus valores y realidades, desde su manera de 
pensar (su lengua) y su cultura. 
Y antes de analizar la aproximación del autor siro-libanés, propon-
go una sucinta semblanza del mismo. 
2. SOBRE ADONIS 
Nacido en la aldea siria8 de Qasabín, Latakia, el 1 de enero de 1930 
en el seno de una familia alawuí (una de las líneas heterodoxas del Is-
                                               
7
 Khader, 1988, pp. 9-11. 
8
 Posteriormente se nacionalizará libanés, por lo que me refiero a él en tanto que siro-libanés. Últi-
mamente, a tenor de lo encontrado en ciertas páginas web, parece también ha adquirido la nacio-
nalidad francesa; cabe recordar que es en Courbevoie donde reside principalmente. 
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lam), Ali Ahmad Said Esber conocerá desde su infancia a los principales 
poetas y pensadores del mundo árabe. 
Según su propio testimonio, la influencia de su padre —hombre de 
gran formación— será decisiva en su educación y conformación en tanto 
que hombre. 
Licenciado en Filosofía por la Universidad de Damasco en 1954, se 
doctora en la misma disciplina en la Universidad St. Joseph de París el 
año 1973. 
Desde muy pronto, Adonis —pseudónimo que adoptará para su 
obra creativa— conjuga sus lecturas de autores árabes y orientales con 
aquéllas de escritores e intelectuales occidentales9; políticamente se de-
canta por las teorías socialistas, llegando a participar en el Partido Socia-
lista Sirio, lo que motivó su condena a seis meses de prisión. 
Exiliado en Beirut, funda la revista «Shi`r» (Poesía) con el reconoci-
do poeta libanés Yusuf Al-Jal, y posteriormente la revista «Mawaqif» (Po-
siciones). En este sentido, el literario y eminentemente poético, no hay que 
olvidar su aportación a la poesía árabe: la tendencia del llamado «verso 
libre», del que Adonis es uno de sus más brillantes representantes, supu-
so, y sigue haciéndolo, un verdadero eslabón de oro en el desarrollo de 
dicha poesía. Así lo declara el profesor Pedro Martínez, su «embajador» 
en España, como lo denomina el propio autor: 
«Pero la figura principal del grupo, sin duda, aunque posterior-
mente rompa su relación con él y comience a desarrollar asimismo 
por su cuenta una importante —y disidente discutidísima— activi-
dad personal lírica y crítico-ideológica, es «Adonis» […] quien re-
presentará en última instancia el «rompimiento» con bastantes de 
los aspectos de la lírica del «verso libre», especialmente los que se 
refieren a un determinismo del contenido, aunque él mismo siga 
siendo habitualmente uno de sus más conspicuos y originales ela-
boradores formales. 
La poesía de Adonis es una de esas realizaciones herméticas y prie-
tas de luminosa belleza soterraña y turbia y hundida simbología en 
la que confluyen todo un subjetivismo virgen de poeta y un enor-
                                               
9
 Si bien es verdad que en un principio sus lecturas giran en torno a autores franceses principalmen-
te, no hay que olvidar su reconocimiento a escritores en lengua española como García Lorca, Rafael 
Alberti y Rubén Darío, entre otros. 
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me caudal de arcaicas manifestaciones antropológicas acumula-
das»10. 
Además de innovar en el plano más colindante con el aspecto for-
mal —y creando lo que convengo en llamar «poesía en movimiento»11—, 
nuestro autor llega a conformar un cosmos propio a partir de una visión, 
la suya, de la realidad y los seres que la habitan. Es este cosmos un ente 
en continuo movimiento, mas perfecto; un ente de mediodías y plenitu-
des a la manera, salvando las distancias, del poeta español Jorge Guillén. 
Cosmos de plenitudes sucesivas, de compenetración de contra-
rios/complementarios, habitado por seres del hoy y del ayer que com-
parten el aspecto aparente tanto como el latente y que, en definitiva, no 
son sino bocas por las que se expresa el propio Adonis: 
«De tal modo que, un tanto a la manera sufí, en Adonis podemos 
apreciar aquello que va a la par de tal aspecto aparente: los mitos, 
las leyendas, las religiones y sus personajes. Aquello que va a ser lo 
que realmente vertebre su obra, la conformación de las dos grandes 
dimensiones de la existencia: el Tiempo y el Espacio y la perspecti-
va de ambos»12. 
Su mundo es el creado personalmente por él. Adonis es creador y 
Creador; las argumentaciones de sus teorías e hipótesis se encuentran tan 
sumamente bien conformadas, en forma y contenido, en planteamiento y 
desarrollo, que, en verdad, en el terreno puramente literario, poético 
concretamente, apenas hay lugar para la puesta en duda. Se une a ello la 
hondísima formación cultural (lengua, literatura, historia, filosofía) del 
autor, tanto del mundo oriental como del occidental, de manera que se-
ñeros nombres dejan su impronta en él: Ibn Arabi, Al-Farabi, Abu Ta-
mam, Al-Mutanabbi, Baudelaire, Mallarmé, Nietzsche, Rilke, Lorca, Al-
berti, Darío, entre otros. 
Su mundo poético, guste o disguste al posible lector o al posible 
crítico literario, es el suyo propio, erigido con todo lujo de detalles a par-
tir de una compacta coherencia. 
                                               
10
 Martínez Montávez, 1994, pp. 162-163. 
11
 Véase, a modo de ejemplo, su poemario Primer cuerpo…Último mar, Adonis, 2007, traducción de 
Rosa-Isabel Martínez Lillo. 
12
 Martínez Lillo, 1998, p. 40. 
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Poeta y ensayista prolífico, además de creativo, de entre sus obras 
poéticas destacaría: Canciones de Mihyar el de Damasco (1961), El libro de las 
huidas y mudanzas por climas del día y de la noche (1965), Este es mi nombre 
(1980), El Libro I (1995), Primer cuerpo…Último mar (2003), Historia desga-
rrándose en cuerpo de mujer (2007) y Concierto de Jerusalén (2012)13; entre sus 
ensayos, seguramente sea la obra que ahora nos ocupa, La música de la 
ballena azul (2002), la más sólida y relevante en lo que respecta a su idea-
rio oriente-occidente y no puramente en el campo literario. 
Junto a su quehacer literario Adonis es, asimismo, traductor de co-
nocida experiencia —eminentemente del árabe al francés—, dibujante y 
diseñador14. 
Habiendo recibido varios y prestigiosos premios literarios (entre 
otros, el Leteo en 2008), es, desde hace años, firme candidato al Premio 
Nobel de Literatura. 
Se trata, sin lugar a dudas, de uno de los máximos representantes 
de la poesía árabe contemporánea, y, como espero salga a la luz en este 
artículo, uno de los pensadores más significativos a la hora de considerar 
la mirada árabe al mundo occidental. 
3. LA MÚSICA DE LA BALLENA AZUL (IDENTIDAD, ESCRITURA, VIOLENCIA) 
 
Portada del libro, La música de la ballena azul  
(Foto de Rosa-Isabel Martínez Lillo) 
                                               
13
 Para facilitar la posible búsqueda al lector, incluyo los títulos ya en su traducción a nuestro idioma 
tal y como han visto la luz pero el año de la publicación del original árabe.  
14
 Significativo resulta que, desde hace ya tiempo, él diseña sus propias portadas, lo que, naturalmen-
te, ofrece al lector indicios de aproximación al tema a tratar ya desde la primera mirada. 
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En el año 2002 la prestigiosa editorial libanesa Dar Al-Adab, de 
Beirut, publica un compacto y sólido libro que lleva por título, y jugando 
con los sonidos de los cetáceos en las dimensiones marinas, el enigmático 
La Música de la ballena azul; título que queda «jalonado» con el desafiante 
(Identidad, escritura, violencia). 
Entre atracción y asombro, quizá, el lector árabe se aproxima a es-
tas 413 páginas escritas por el autor siro-libanés y es consciente, a partir 
de la primera hojeada, de que se trata de un escrito llevado a cabo tras 
honda observación y reflexión. 
Si, como acabo de exponer, en el campo poético el autor crea su 
propio cosmos, su propia visión, algo similar va a acontecer en el ensa-
yístico. Adonis se asoma al mundo contemporáneo, al mundo del aquí el 
ahora, al mundo que le rodea, y, tras una muy profunda reflexión, expo-
ne lo que él considera las claves en la relación entre las civilizaciones: 
entre otras, entender al otro para entenderme a mí, aceptar al otro para 
aceptarme a mí. 
Así resume el profesor Fawzi Al Delmi el contenido de la obra en 
su versión al italiano: 
«In questa raccolta di saggi, incentrati sul rapporto e sui conflitti tra 
L’Islam e la modernità, tra il mondo arabo e l’”altro”, Adonis ana-
liza le cause dell’immobilismo della sua cultura d’origine, dentro e 
fuori i confini della scrittura. È una staticità che viene da lontano, 
da una lettura mai rinnovata del testo coranico, da una censura che 
non tollera innovazioni, da una poesia che non offre nuova linfa al 
contenuto e si concentra solo sulla forma, da una visione del mon-
do arabo associata al petrolio, da una logica, quella dei talebani, se-
condo la quale l’identità dell’uomo è compiuta, chiusa a ogni mu-
tamento e universo di possibilità»15. 
Siendo estos —es decir, los vínculos y conflictos del Islam, la mo-
dernidad, la relación yo/otro, la inmovilidad, la necesidad de re-
interpretación, la innovación, el petróleo y los fanatismos religiosos— 
núcleo de su perspectiva, expongo a continuación el índice completo del 
libro, ya que nos da idea general de los temas y nos ayuda a adentrarnos 
en su mirada: 
                                               
15
 Adonis, 2005, solapa de la portada. 
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«Preámbulo. 
Primera parte: -Inicio, Tradición, Identidad I –El texto/origen y las 
guerras del sentido II –La poesía árabe desde una perspectiva uni-
versal III –La música de la ballena azul V –Escritura y violencia IV 
–La modernidad enferma V –El velo y el puente VI. 
Segunda parte: -Al-Juarismi, Descartes y la posterioridad. 
Tercera parte: -Tras la técnica y la globalización –Hacia la estética 
de la movilidad –Sobrepasar las perspectivas dogmáticas –
Sobrepasar el sentido imperante de innovación –Un contenido que 
acepte todas las formas –Tras la técnica y la globalización, hacia la 
cultura del futuro»16. 
Antes de pasar al estudio en sí, que he estructurado en los tres pun-
tos mencionados más arriba, inserto unos fragmentos, aunque sean su-
cintos, en primer lugar sobre la óptica general de Adonis ante el mundo 
—que el lector ya habrá podido ir adivinando a partir de lo expuesto— y, 
en segundo lugar, el escenario en sí al que mira. El cómo y el qué, en de-
finitiva, con el objetivo de conocer para comprender. 
Afirma el autor en el Preámbulo:  
«Si conocerse a sí mismo conlleva, en cierto modo, separarse de sí 
mismo, conocer al otro conlleva, por el contrario y en cierto modo, 
unirse a él, es decir, conlleva un profundo afecto recíproco. El ser 
humano, en este sentido, es conocimiento y “conocimiento recípro-
co”. Utilizo aquí el término coránico que alumbra, con su propio 
pasado, con su ancianidad, nuestro tiempo presente, nuestra juven-
tud. El conocimiento recíproco es tal movimiento de separación-
unión al mismo tiempo: percibir la esencia, al margen de circuns-
tancias y particularmente las ideológicas, convivir con el otro den-
tro de su propio movimiento intelectual, en su idioma, en sus ma-
nifestaciones creativas y en su vida diaria. Pues la esencia, en tanto 
que conocimiento, sólo comienza a abarcarse cuando se abarca al 
otro diferente, en tanto que conocimiento. Siendo el otro aquí la 
otra cara de la misma esencia, como si fuera su parte de posibilidad 
aún no realizada, otro aspecto de su ser. 
[…] 
                                               
16
 Adonis, 2002, p. 413. 
CONOCER PARA COMPRENDER: IDENTIDAD, ESCRITURA, VIOLENCIA 
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 18 (2015): 95-123  105 
Nuestra agitación a la hora de conocer al otro refleja nuestra agita-
ción a la hora de conocernos a nosotros mismos. Pues resulta impo-
sible que conozcamos al otro de verdad si no nos conocemos a no-
sotros mismos de verdad. 
[…] 
Quizá hoy en día se nos da la oportunidad de asegurar cuán nece-
sario es que nos escuchemos atentamente, de modo que uno no le 
diga al otro, como suele ocurrir: “Yo tengo razón, tú estás equivo-
cado”…de tal modo que llegar a la verdad, siempre temporal y re-
lativa, sea un llegar en que participan todos, a pesar de las diver-
gencias susceptibles de convertirse en oposiciones…pues estimula 
a la esencia a inventar nuevas fórmulas para entender al otro y re-
vela que la identidad no se nos da como algo preparado y definiti-
vo, sino que se trata de una tarea siempre susceptible de ser perfec-
cionada»17. 
Tal pauta como punto de partida no es ajena en absoluto a la ten-
dencia más heterodoxa en el Islam: la shi`a (chía) —quizá debido a su 
propia realidad de ser considerada la línea fuera de la ortodoxia— a par-
tir de sus máximos e ilustres representantes, ya sean hombres de cultura 
y/o religión se distingue precisamente por su permeabilidad a la hora 
del diálogo18. 
En realidad la visión de Adonis pareciera la última proposición ca-
tegórica de un silogismo en que «si yo soy tú» y «tú eres yo», entonces 
«yo soy yo», mejor aún, «yo pasa por tú», «no soy yo sino a partir de ser 
tú»; conociéndote me conozco, aceptándote me acepto, siendo en ti soy 
en mí. 
Dejando aquí su perspectiva —susceptible de analizarse más me-
ticulosamente desde un prisma filosófico y sufí—, inserto ahora unas 
palabras sobre el qué, el escenario al que se asoma el autor y punto de 
partida para posteriores reflexiones: 
«El escenario predominante en el teatro de nuestra vida es la gue-
rra: la guerra militar y la guerra cultural. En ambos casos se trata 
                                               
17
 Adonis, 2002, pp. 5-7. 
18
 Por asombroso que pueda parecer al lector no familiarizado con el Islam, la verdad es que, tanto a 
partir de las lecturas como de las vivencias personales, diría que la heterodoxia islámica se muestra 
generalmente más porosa que aquella de la tendencia general más ortodoxa, la sunna. 
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de la guerra por el poder. Las batallas acaecidas para mejorar la vi-
da y las condiciones materiales pertenecen al pasado; trabajadores, 
campesinos, pobres y desheredados ya no combaten por sus dere-
chos: pan, educación, trabajo, justicia e igualdad; quienes combaten 
hoy son los militares y los intelectuales. 
Dejo el conflicto bélico a los especialistas; en cuanto a las batallas 
culturales, puedo afirmar que la conciencia de la sociedad árabe ya 
ha perdido sus propias raíces. 
Maldecimos y destruimos incluso aquello que nos permite vernos a 
nosotros mismos y a nuestro destino. 
Se trata, en cualquier caso, de una guerra para destruir al ser hu-
mano. 
Del Tigris al Atlántico»19. 
Realidad de destrucción, de aniquilamiento, de pérdida de la con-
ciencia, de valores humanos, de ignorancia, en que el mundo árabe no 
sólo es víctima de la impronta de occidente, sino de su propio compor-
tamiento: la sociedad árabe ha perdido sus raíces. 
Siendo uno de los principales intelectuales árabes que plantean una 
línea autocrítica de peso, Adonis, en mi opinión, sólo podrá comprender-
se a partir de dicho punto: los árabes son en gran medida responsables 
de su devenir histórico. Planteamiento éste no aislado ni novedoso, sino 
compartido por gran número de escritores y pensadores: ¿Acaso no 
anunciaba el poeta sirio Nizar Qabbani tal pérdida de conciencia en su 
extenso y comprometido poema ¿Cuándo se anunciará la muerte de los ára-
bes?, cuyo final es la afirmación, entre crítica y dolorosa: «Vi al arabismo 
en oferta en usa subasta de muebles viejos, Pero no vi a los árabes?»20. 
Es algo usualmente desconocido en nuestro mundo occidental y 
que tampoco tendríamos que olvidar una vez sabido: los escritores ára-
bes denuncian, los poetas árabes denuncian, y, en muchos casos, esta 
denuncia se torna lúcida autocrítica que las autoridades, aquéllas que 
han pactado con el enemigo, intentan acallar: 
                                               
19
 Adonis, 2002, p. 143. 
20
 En la traducción de Martínez Montávez, 1996, p. 176. 
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«Si el hermano asesina a su hermano, y la madre no se aflige, ni llo-
ra, ni se lamenta, no habrá otro delito más atroz. 
Si el búho es cantante famoso, los escarabajos serán célebres baila-
rinas. 
Si los guardianes duermen, robarán los ladrones la tierra, el mar y 
el aire. 
Si se sacian quienes no son acusados de robar, pasarán hambre 
quienes son acusados de hacerlo. 
Si duermen los ladrones, los guardianes se reprocharán la pobreza 
y habrán de soportar la desgracia del desempleo. 
Si las cumbres son de los bastardos, los hoyos en tiniebla serán pa-
ra los nobles. 
Si el agua no apaga los incendios, es porque el agua utilizada no es 
agua sino petróleo. 
Si un día besamos las manos, al día siguiente habremos de besar los 
pies. 
Si sólo nos ocupamos de nuestra integridad, se perderá la integri-
dad de la patria. 
Si alabamos al tuerto, también habremos de alabar al ciego. 
Si bajamos la cabeza en el funeral del perro, habremos de estar 
preparados a que los perros vengan a nuestro funeral. 
Si ignoramos intencionadamente los saltamontes, ignoraremos in-
tencionadamente que los verdes campos no se salven de un destino 
más negro. 
Si invocamos piedad a nuestro opresor, nos desacreditaremos en 
tanto que oprimidos, y pasaremos al bando de las víctimas, que 
tienen aquello que merecen. 
Si callamos ante lobos devoradores de corderos que no nos perte-
necen, no nos corresponderá pedir ayuda el día en que los lobos 
devoren nuestros corderos. 
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Si agachamos la cabeza, agacharemos así la cabeza de nuestros an-
tepasados, y nos perseguirán espantosas maldiciones ancestrales. 
Callando, asesinamos. 
Huyendo, asesinamos. 
Durmiendo, asesinamos. 
Si crecen las hachas, menguará el número de árboles»21. 
3.1. Relaciones occidente/ mundo árabe  
Si bien es cierto que desde inicios del Siglo XIX el principal repre-
sentante del otro, de occidente, en este plano, es la Europa occidental 
(Francia e Inglaterra eminentemente)22 , desde principios de siglo este 
occidente va a quedar encarnado, principalmente, en los Estados Unidos 
de América23. Ejemplos varios encontramos de ello en la literatura, ahora 
en su género narrativo, del que se podría destacar la evolución en la vi-
sión precisamente del otro: desde el personaje egipcio de Tawfiq al-
Hakim (1898-1987) que viaja de El Cairo a París24, hasta el personaje del 
también egipcio Sun Allah Ibrahim (1937) que, ahora en el siglo XXI, ha 
de viajar a los Estados Unidos de América para impartir un curso en una 
de sus más prestigiosas universidades25. 
 
                                               
21
 Del escritor sirio Zakariyya Tamer (1931) en su relato poético Cosechamos lo que sembramos. Tamer, 
2003, traducción de Rosa-Isabel Martínez Lillo del original en formato digital. 
22
 Que comienza fundamentalmente con la llegada de Napoleón a Egipto, en 1798. Tal hecho supuso 
un impacto considerable en el oriente árabe, de tal modo que, culturalmente hablando, en árabe 
recibe el nombre de «Nahda» o renacimiento cultural. 
23
 Las llamadas Guerras del Golfo son punto de partida, en este sentido. 
24
 En su novela Un pájaro de oriente, Tawfiq Al-Hakim, 1938. 
25
 En su novela Amricanli; Americanucho, en la traducción de Martínez Lillo, Sun` Allah Ibrahim, 2003. 
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Portada de Amrikanli26 
 
El otro, entonces, al que se enfrenta o en el que se refleja el mundo 
árabe, es ahora el americano de USA. 
Dejando de lado, dado el cariz del estudio, las particularidades de 
esta relación con el otro —que según el Profesor Bichara Khader, como 
he apuntado más arriba, nacen y se desarrollan en una disyuntiva gene-
ral de amor/odio, atracción/repulsión—, veamos cuál es el enfoque de 
nuestros autor que, como podemos adivinar, se planteará partir de la 
visión que tenían y tienen los occidentales de los árabes.  
Dado que en su análisis Adonis acude a una exposición cronológi-
ca, y absolutamente coherente de contenido, creo acertado insertar varias 
aseveraciones de la misma para llegar plenamente convencidos al aserto 
final. En el capítulo titulado «El occidente creado por los árabes», perte-
neciente a la segunda parte del libro, nos dice: 
«La mayoría de los intelectuales árabes conoce, en líneas generales, 
la imagen que los “arabistas” occidentales han transmitido de los 
árabes en el pasado, pero quizá no conocen suficientemente el mo-
do en que hoy son presentados. 
La primera imagen era elitista […] una representación destinada a 
páginas de libros, utilizada limitada y específicamente. 
                                               
26
 Imagen en http://www.cultura.com/amrikanli-amri-kan-li-9789772391936.html 
ROSA ISABEL MARTÍNEZ LILLO 
110  MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 18 (2015): 95-123 
Sin embargo, hoy se tiene de los árabes una idea que podríamos 
definir como “popular” y “generalizada”, esto es, una representa-
ción social, cultural y política, ya que viene creada no sólo por es-
pecialistas, sino por el pueblo entero. Se trata, además, de la ima-
gen que transmiten los medios de información occidentales con to-
dos medios posibles. 
Si la primera es creación exclusiva de los europeos, para formar la 
segunda han contribuido conjuntamente los Estados Unidos y Eu-
ropa. El sionismo ha jugado asimismo un papel determinante. 
Sería posible definir, lógicamente, la primera como “rural” y la se-
gunda “industrial”. Preferiría utilizar el término “imagen” más que 
“descripción” para indicar hasta qué punto los occidentales, y par-
ticularmente los americanos, han conseguido distorsionar la ima-
gen de los árabes y mirarlos con desprecio. 
La primera imagen del árabe ha sido analizada admirablemente 
por Edward Said en su libro Orientalismo, por eso no me detendré 
en ella y pasaré directamente a analizar la segunda»27. 
Conocimiento que, a pesar de realizarse en los inicios de manos de 
académicos preferentemente, con el paso de la historia ha ido generali-
zándose. 
¿Cuál es el elemento básico alrededor del que gira, ya desde hace 
unos años, esta relación occidente/mundo árabe?: «Es el petróleo, en 
tanto que riqueza obtenida gratuitamente y que sólo genera decadencia, 
corrupción y tiranía»28. 
 
¡Siguen bajando los barriles! (Al-Quds al-`arabi, 14/10/2014) 
                                               
27
 Adonis, 2002, pp. 319-320. 
28
 Adonis, 2002, p. 320. 
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Coordenada económica que no habremos de obviar en esta rela-
ción. No obstante, parece que el árabe esté por debajo de dicha riqueza 
económica, mejor aún, por debajo de la capacidad humana a la hora de 
merecer poseerlo: 
«…parece que es el petróleo el que posee al árabe. De manera que 
no sólo no está a la altura de la propia riqueza: también está por 
debajo del nivel de su riqueza y por debajo de las cosas en sí. Care-
ce de todo proyecto creativo, humano y civil. En fin, parece sea una 
máquina de consumo, sin otro objetivo que satisfacer sus propios 
deseos. 
Así, el árabe del petróleo […] es para los occidentales una gallina 
de los huevos de oro. Los occidentales le necesitan pero al mismo 
tiempo no hacen más que expresar su rechazo y desprecio. El hori-
zonte árabe no es sino un ámbito donde ejecutar dicho desprecio»29. 
Tras lo que el autor retoma el discurso sobre la visión del otro hacia 
el yo, hacia el árabe como ser humano: 
«El intelectual occidental, en particular el americano30 […] te dice: 
“¿Cómo podéis pretender que cambiemos la idea que tenemos de 
vosotros si, en realidad, sois vosotros quienes la conformáis?”»31. 
Cambiando de lugar, ahora desde la perspectiva del yo, del árabe, 
ante el otro, el occidental/americano, parece que la línea será la misma, 
pues el propio árabe convierte a ese otro en soberano, en conocedor su-
premo: 
«Cuando el árabe describe al extranjero diciendo que “sabe más de 
nosotros incluso que aquello que sabemos nosotros”, en realidad 
no trata de subrayar el conocimiento tan profundo del extranjero, 
sino que más bien instaura un vínculo, un vínculo en el cual el ex-
                                               
29
 Adonis, 2002, pp. 320-321. 
30
 Naturalmente Adonis se refiere al ciudadano de los EEUU de América. Interesante sería estudiar si 
el adjetivo continúa siendo el mismo tras su experiencia mexicana, cristalizada en el libro titulado 
Zócalo, escrito tras su experiencia en México DF en el año 2012..En cualquier caso, tendríamos que 
acostumbrarnos a diferenciar y ser conscientes de que el gentilicio, en principio, incluye a cualquier 
habitante del continente americano, no sólo a los estadounidenses. 
31
 Adonis, 2002, p. 321. 
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tranjero es soberano, progresista, conocedor, y el árabe es el súbdi-
to, atrasado e ignorante. Como si el conocimiento permitiera a 
quien lo detenta conducir al otro. […] 
Occidente transforma al árabe en cosa, en objeto-materia. Hacer de 
un ser humano una cosa significa llevar a cabo una de las formas 
más brutales y tremendas de violencia. 
En cuanto al sistema-petróleo, transforma al occidental, mediante 
su discurso, en un creador de cosas32. Él es el «inventor», y el siste-
ma-petróleo espera a ser inventado por este inventor. El sistema-
petróleo acepta esta violencia: la cosificación de la vida árabe y del 
hombre árabe. 
El sistema-petróleo, además, anula al árabe-persona o individuo, 
borrando así el espíritu de la interrogación y la búsqueda. Anula la 
posibilidad de salir de aquella “paradoja”. Reduce l sociedad árabe, 
teórica y prácticamente, a estructura política: ya no es una sociedad 
civil basada en la libertad y la democracia, con partidos, sindicatos, 
instituciones y organizaciones que expresan libremente la libertad 
popular, sino que se ha convertido en mera sociedad política basa-
da en el ejército, la policía, la burocracia centralizada, una sociedad 
que sustancialmente trata de garantizar su propia seguridad res-
pecto a la base: el pueblo. En ésta su objetiva separación de la base, 
se torna rehén de los medios y fuerzas en que encuentra protección, 
estabilidad y continuidad. Así, ejercita el concepto occidental de 
arabización: anulándose a sí misma como sociedad civil desde el 
momento en que se imagina más fuerte a través de la estructura 
política con el apoyo de Occidente. De tal modo que el sistema-
petróleo se encuentra prisionero de tal vínculo: para dominar al 
pueblo ha de rendirse al propio dominador (el Occidente protec-
tor). 
Esta es la imagen más difundida de la cultura por las páginas de 
los diarios y revistas. La verdadera cultura es la urbana, la creada 
por la sociedad urbana. Y si dicha sociedad es estática y está repri-
mida, también la cultura árabe será estática y estará reprimida. 
Desde el momento en que la sociedad árabe viene limitada por el 
                                               
32
 Resultando, en verdad, traducir estos términos a nuestro idioma, llamo la atención sobre el hecho 
de que para el término “creador” en árabe utiliza el comúnmente referido al “creador original”, no 
en el ámbito artístico o literario. 
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sistema político, así la cultura árabe vendrá limitada por los propa-
gandísticos medios de información. Se trata de la cultura del poder. 
Una cultura político-militar cuyo objetivo principal es la represión, 
que lleva a la mayoría de los escritores e intelectuales a seguir a es-
ta cultura del poder, producirla y perpetuarla, incluso a pesar de 
las propias voluntades. 
Y terminamos con dos cuestiones: 
La primera es que la relación entre árabe y occidental no puede ser 
antagónica, sólo podrá sobrevivir si termina la relación actual, en 
que el ente que representa es Occidente y el objeto-cosa represen-
tado es el árabe. 
 
La política del «paso a paso» (Al-Quds al-`arabi 14/11/2014) 
Sólo así se instaura un vínculo correcto: yo no ha de ser inferior al 
otro, mas no bajo la bandera de la homologación, sino la de la dife-
rencia. 
La segunda es que hoy en día el árabe vive una condición dramáti-
ca: ningún otro pueblo ha de afrontar cotidianamente tantas pérdi-
das humanas y de tantos modos diferentes. No obstante, ningún 
otro pueblo está tan ausente de la escena creativa, a pesar de su 
inmensa potencialidad en cada campo creativo. Su ausencia es tan 
evidente que parece el propio pueblo árabe sea una invención lite-
raria. 
¿Cómo hará el pueblo árabe a salir de tal asedio?»33. 
                                               
33
 Adonis, 2002, pp. 322-324. Dicho fragmento lo escribió en París, 1980, y fue publicado en el diario 
Al-Nahar, en su versión árabe y occidental 
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Si bien la respuesta es compleja, lo cierto es que el mundo actual no 
puede seguir estando subyugado a los dictados de los Estados Unidos de 
América: 
 
Lista de los estados expuestos a las violaciones  
de los derechos humanos (Al-Quds al-`arabi, 1/10/2014) 
3.2. Globalización 
En tal estado en que el pueblo árabe es el sometido, política y mili-
tarmente, y del que los medios de comunicación no hacen sino difundir 
una imagen sumamente distorsionada y, naturalmente, negativa, nuestro 
autor aboga, una vez más, por encontrar una solución en la cultura, la 
civilización, a partir de sus formas de expresión artística. De entre ellas, 
la poesía, el «aparato respiratorio de los árabes»34, su gran «Antología»35, 
que exalta la esencia, va directamente a las raíces y se desarrolla en un 
movimiento vertical, será la idónea para afrontarla y contrarrestarla. 
Para Adonis la globalización, expansión y exaltación de lo efímero 
y su movimiento, esencialmente horizontal, abole los confines; está cir-
cunscrita al mundo de los objetos, de los útiles, de todo aquello incluido 
en la esfera de lo común y trivial.  
No siendo éste el lugar para exponer detalladamente su teoría so-
bre cómo, en último caso, la poesía pueda erigirse como ente capaz de 
hacer frente a tal hecho de la globalización, detengámonos sucintamente 
                                               
34
 Como afirmaba su colega iraquí Abd Al-Wahhab Al-Bayati (1926-1999). 
35
 Según la máxima árabe. 
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sobre uno de sus aspectos más patentes y perjudiciales: el de los medios 
de información. 
«Es posible mirar hacia esta guerra mediática al “terrorismo” (is-
lámico) definiéndola […] en tanto que globalización político-
militar. Por una parte, es aparentemente uno, y, en cuanto a los sis-
temas de gobierno y sus instituciones, entre “oriente” y “occiden-
te”, se trate de un hecho sin precedentes históricos. 
[…] 
Por otra parte, evidencia que la globalización es, fundamentalmen-
te, una alianza entre sistemas e instituciones, no ente pueblos y cul-
turas. Así, en primer lugar, es una cuestión político-militar que aca-
rrea consecuencias económicas, de producción y consumo […]; y es 
americana en planteamiento y liderazgo.    
Por otra parte, mantiene quietos, de hecho […] a los pueblos, sus 
culturas, sus vanguardias y necesidades […], no sólo en oriente, 
sino también en occidente. 
En definitiva, […] se trata de una globalización de la máquina y 
“sus guerras”, no del hombre y sus capacidades creativas»36. 
 
Los sistemas dictatoriales crean el terrorismo (Al-Quds al-`arabi, 13/11/2014) 
 
********** 
(Reflexión sobre la incidencia de ambos aspectos en los momentos actuales) 
Aun a riesgo de alejarme del hilo vertebrador del trabajo, permí-
taseme, debido a la importancia que conlleva, incluir unas breves refle-
                                               
36
 Adonis, 2002, pp. 237-238. 
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xiones sobre la incidencia de los puntos que acabamos de ver: la relación 
occidente/mundo árabe y la globalización.  
Uno de las perniciosas consecuencias más patentes de esta «alianza 
entre sistemas e instituciones no entre pueblos y cultura» ha sido, grosso 
modo, la acontecida en las llamadas «Primaveras árabes»; así lo expone el 
profesor Luis Mesa como introducción al libro coordinado por él y titu-
lado sugerentemente El pueblo quiere que caiga el régimen: 
«La importante reactivación de la protesta social, no sólo ha puesto 
a la zona en un primer plano de interés a escala global, sino que re-
presenta nuevos retos de estudio a la hora de abordar y sopesar 
causas de índole económica, social y política, identificar a los prin-
cipales actores implicados, medir el impacto de las redes sociales y 
el peso de los medios de comunicación alternativos, analizar el pa-
pel y conducta de los militares, observar los reajustes políticos 
planteados por las cúpulas de poder, ver las posiciones de los prin-
cipales actores internacionales, y valorar las implicaciones estraté-
gicas de todos estos acontecimientos»37. 
¿Qué opina nuestro autor al respecto? En una de sus últimas decla-
raciones apunta: 
«Porque una revolución debe tener un discurso, y no lo había: los 
opositores jamás hablaron de laicidad, de liberación de la mujer, de 
cambiar la ley coránica. ¿Qué revolución es esa? Solo querían cam-
biar de régimen, y cambiar de régimen no sirve de nada cuando 
permanece la misma mentalidad. Los árabes tienen que hacer su 
revolución interior, es decir, repensar la religión a la luz de la mo-
dernidad y separar lo religioso de lo cultural, político y social para 
que se convierta en una creencia individual. En Europa se hizo esa 
revolución y se separó el Estado de la Iglesia, que en la Edad Media 
era peor que los musulmanes de hoy. Yo no tengo nada contra la 
religión como fe individual, pero estoy contra una religión institu-
cionalizada e impuesta a toda una sociedad. Hay que anular las di-
ferencias entre confesiones. El reto es, por ejemplo, que en Egipto 
los cristianos coptos tengan los mismos derechos que los musul-
manes»38. 
                                               
37
 Mesa Delmonte, 2012, p. 11. 
38
 El País, 27/09/2014. 
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El reto, en definitiva, es que el propio mundo árabo-musulmán 
afronte su realidad, pero en tal realidad occidente desempeña un papel 
preponderante: 
«Desgraciadamente, los políticos no se interesan de verdad por los 
árabes, los ven como fuente de riqueza —el petróleo— y como es-
pacio estratégico. No se interesan por las fuerzas progresistas aun-
que sean, es cierto, poco numerosas. Lo que hacen las intervencio-
nes extranjeras es revitalizar las fuerzas oscurantistas en el mundo 
árabe. Lo emponzoñan todo. Cuando uno compra y arma a unos 
supuestos combatientes, a una supuesta oposición, inventa un ejér-
cito de mercenarios. El Estado Islámico es una creación de Arabia 
Saudí y Estados Unidos. Ahora tienen que combatir a aquellos a los 
que armaron ellos mismos»39. 
 
Una barba para cada ocasión (Al-Quds al-`arabi, 3/11/2014) 
3.3. «Espatiempos» compartidos 
Llegamos al tercer punto del análisis; he convenido titularlo «espa-
tiempos» retomando el término acuñado por el escritor iraquí Abd Al-
Malik Nuri40, para indicar que las realidades a analizar son realidades 
espacio-temporales, es decir, que ambas comparten elementos espaciales 
y temporales, si bien en cada una de ellas primarán unos sobre los otros. 
Tales realidades son el Mediterráneo y Alándalus. 
                                               
39
 El País, 27/09/2014. 
40
 En su obra Espatiempo de asnos.  
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3.3.1. El Mediterráneo 
El Mediterráneo —mar terrestre como acertó a percibir Ferdinand 
Braudel41 y tema fundamental en otros muchos autores árabes42— se con-
vierte en el espacio por excelencia para que los árabes evidencien su tras-
cendencia en el mundo actual. 
Como introducción, veamos cuál es la consideración del profesor 
Federico Arbós en torno a la vivencia de nuestro autor: 
«[…] hay en Adonis una búsqueda de “acción escrita”, una poética 
activa consistente en arraigar la nueva poética árabe en el ámbito 
cultural múltiple de la civilización greco-latina mediterránea con el 
de la Arabia pagana y del Islam clásico, para ello busca que los tex-
tos se mantengan en un territorio de ambigüedad cronológica, den-
tro de un ámbito abstracto y atemporal»43. 
En La Música de la ballena azul Adonis recorre cronológicamente este 
espacio, ahora concreto, con el fin de comparar las relaciones entre am-
bas orillas en el pasado y en el presente: 
«Hemos de recordar que los vínculos entre árabes y europeos, en el 
pasado, se fundamentaban en el colonialismo civil: alfabeto, mito-
logía, religiones, pensamiento, etcétera. Los árabes han dado a los 
europeos cosas que han contribuido al renacer y progreso de Euro-
pa. 
Contrariamente, en el tiempo presente, se han creado vínculos de 
subordinación. Europa (y todo occidente) da a los árabes solamente 
aquello que los debilita y les hace cada vez más dependientes. 
Nosotros hemos “invadido” occidente con instrumentos para civi-
lizar, pero él hoy en día nos invade con instrumentos de muerte y 
consumo. 
                                               
41
 Puede consultarse su bibliografía referida a este mar; destaco, entre otros, Braudel, 1989. 
42
 Interesante resultaría aludir, por ejemplo, a la línea de percepción elaborada por el egipcio Taha 
Husayn/Hussein (1889-1973) en el sentido de incluir a Egipto en el ámbito cultural mediterráneo 
de la Grecia clásica, en detrimento grosso modo de su identidad originariamente árabe. 
43
 Adonis, 2013, pp. 7-8. Puede consultarse la traducción parcial en Martínez Lillo, 2012. 
CONOCER PARA COMPRENDER: IDENTIDAD, ESCRITURA, VIOLENCIA 
MEMORIA Y CIVILIZACIÓN 18 (2015): 95-123  119 
En pocas palabras, occidente instaura relaciones con los árabes en 
tanto que instituciones-sistemas, imponiendo, a través de dichas re-
laciones, su propio sistema económico, tecnológico y cultural. 
[…] 
Antes el colonialismo era “duro”: una jaula de hierro; sin embargo, 
hoy es “suave”: una jaula de seda. Como si occidente deseara ceder 
el paso, dulcificándolo, al hecho de que la salvación de los árabes 
reside en su dependencia. 
Utilizo aquí el término occidente entendido como institución-
sistema: en este sentido, domina a los árabes con una mentalidad 
tecnocrática que, como ya he dicho, quiere absorberlos y hacerlos 
dependientes. En realidad, occidente no ve en la sociedad árabe se-
res humanos con sus profundos problemas existenciales, sólo ve 
mercado, fuerza y estrategia. Tal visión tecnocrática no excluye me-
ramente al árabe, en tanto que otro, sino también al mismo occi-
dental, en tanto que yo. Se trata de una concepción que hunde al 
hombre para que emerja la máquina. También es una concepción 
funcional. El occidental, hoy en día, produce pensamiento no para 
innovar al hombre, sino a la máquina. En este sentido no se dife-
rencia de los partidarios de una tecnología reaccionaria. Los me-
dios son elementos que, lejos de liberar al ser humano, lo some-
ten»44. 
En tal ámbito, liderado por el mercado y la máquina, no habría que 
obviar el papel de los árabes: 
«El Mediterráneo, geográficamente, es casi un mar árabe. Sin em-
bargo, parece que los árabes, como civilización, están fuera y lejos 
de él, en otro continente»45. 
3.3.2. Alándalus 
Tras la digresión sobre el Mediterráneo aparece aquella referida a 
una realidad que nos atañe sobremanera en tanto que españoles: Alánda-
lus46. 
                                               
44
 Adonis, 2002, pp. 328-329. 
45
 Adonis, 2002, p. 330.  
46
 Indico que utilizo aquí la transliteración que refleja mi perspectiva: Alándalus, sin guiones, como 
un todo; sin embargo, el lector encontrará otras variantes como Al-Ándalus, Al-ándalus, entre las 
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Seguramente sea su experiencia andalusí una de las más singulares 
en el panorama de la poesía árabe actual; ahora, no obstante, inserto me-
ramente sus reflexiones ensayísticas al respecto, reflexiones que, en cual-
quier modo, no le es posible iniciar sino con una confesión sumamente 
personal: 
«Siempre tengo la sensación de que he visto Alándalus sin saber 
cuándo ni cómo. ¿Se trata de una visión que resuena en mi alma a 
través de palabras e imágenes? ¿Es un milagro sufí, de Ibn Arabi, o 
filosófico, de Averroes? ¿Acaso un milagro de arquitectura, música 
y poesía? ¿Tal vez de todo ello? 
Entre Alándalus y yo existe un vínculo de disculpa; unión de re-
cuerdo, deseo y sueño; vínculo en que no veo aquello visto con los 
ojos sino lo que les es imposible ver. ¿Quizá debido a ello Alánda-
lus se tornó en un segundo idioma? ¿Texto pleno y original? ¿Aca-
so por eso mi imaginación vive y se une en ella?»47. 
Lírica introducción tras la cual el autor expone su planteamiento 
del significado de Alándalus, de esta tierra-historia compartida por las 
tres religiones del Libro; el ámbito literario y cultural, en su sentido más 
amplio, será el eje de su perspectiva: el mestizaje, la tolerancia, la convi-
vencia, a pesar de los desencuentros y momentos bélicos, se convierten 
en piedra angular de la misma. 
Existió la moaxaja, el zéjel, la literatura aljamiada…existieron for-
mas literarias —cada una con su idiosincrasia— propiamente andalusíes 
y expresión de dicha realidad, la andalusí: 
«Alándalus es horizonte. Mestizaje de seres humanos y culturas y, 
en tanto que mestizaje, aparece hoy en día como modelo para cons-
truir el futuro»48. 
Nuestro autor, en vez de relegar tal dimensión a un segundo plano 
y dejarla al margen, como realidad de tiempos pasados, hace una apuesta 
valiente y, creo, lúcida; Alándalus es traída al momento presente — in-
                                                                                                                    
más usuales en el ámbito del arabismo y el medievalismo. Remito a mi estudio Martínez Lillo, 
2011. 
47
 Adonis, 2002, p. 394. 
48
 Adonis, 2002, p. 410. 
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cluso la llevará al futuro—y es dotada de una importancia inusitada; 
queda planteada como modelo a seguir: 
«Así, aparece Alándalus como proyecto no sólo para nuestro tiem-
po presente, sino para el futuro también. En dicho contexto hemos 
de considerar, de nuevo, los límites de la identidad, el sentido de la 
cultura, las relaciones entre uno mismo y el otro. […] 
Podemos abrir los ojos, de nuevo, a ese antiguo sueño, en el que 
aparece el modelo andalusí como ejemplo motor: armonizando na-
turaleza y cultura, el yo y el otro, sin occidentalizar oriente ni 
orientalizar occidente […] 
Desde tal perspectiva podemos plantear el modelo andalusí como 
horizonte que nos ayude a salir de este oscuro y largo túnel»49. 
Alándalus, así, como posible modelo histórico-social, valga el tér-
mino». 
Esta Alándalus, o este Alándalus, que, a pesar de «quedar muy le-
jos»50 para muchos de nosotros, para muchos de ellos, entre quienes se 
encuentra Adonis, queda realmente próxima, realmente próximo. 
4. A MODO DE CONCLUSIÓN 
Llegados al fin del análisis, se podrían apuntar las siguientes con-
clusiones: 
En primer lugar, el hecho de que Adonis, lejos de plantear una vi-
sión unidireccional en la interrogante ¿cómo nos ven los árabes a noso-
tros, occidentales?, plantea una perspectiva dinámica en que ambos ele-
mentos —sujeto y objeto— han de considerarse; perspectiva, en definiti-
va, en que el otro y el yo comparten idénticos deberes y derechos. De tal 
modo, aquella pregunta ¿cómo nos ven los árabes a nosotros? inexora-
blemente ha de pasar por ¿cómo vemos nosotros a los árabes? 
En segundo lugar, la transmutación, digamos, del otro occidental 
desde Europa a los Estados Unidos de América; el otro viene siendo des-
de hace unos años el estadounidense (más lejano al árabe, en principio, 
                                               
49
 Adonis, 2002, p. 412. 
50
 Remito al artículo recentísimo del profesor Jordi Moreras, 2015, pp. 100-103. 
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geográfica y culturalmente, pero más vinculado a él, en la realidad y 
primordialmente a partir de ciertos estados de la Península Árabe, en el 
terreno político, militar y cultural). 
En tercer lugar, la división entre los sistemas e instituciones de po-
der (ya sea en el plano económico, político y militar) y el pueblo (con su 
civilización cultura y capacidades creativas e innovadoras). En este sen-
tido, la propuesta de Adonis es clara: la dependencia económica, la im-
plantación de sistemas de poder sustentados sobre las armas y la imposi-
ción, no hacen sino perjudicar a los pueblos, su cultura y capacidad de 
evolución. La ignorancia es piedra angular de los principales males socia-
les. 
En cuarto lugar, el hecho de la imposición generalizada de la má-
quina, de la tecnología, sobre el ser humano y su esencia. La sobrevalora-
ción de la tecnología hace al hombre dependiente de ella, en detrimento 
de su bien más preciado: la libertad.   
En quinto lugar, y a modo de búsqueda de soluciones a la situación 
expuesta, la mirada a la historia como ejemplos a seguir: el ámbito del 
mar Mediterráneo —mar de diálogo y vivencias compartidas— y, en fin, 
Alándalus —prototipo de convivencia entre culturas e ideologías—, se 
erigen como principales fuentes de inspiración, en su sentido más 
desapasionado, pero veraz, y objetivo. 
En fin, será el poeta, tal y como indiqué en el inicio, quien, según 
Adonis, habrá de guiar a los hombres en estos momentos de tinieblas y 
desgarros. 
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